■
小説を読むこともできずに、文化の断片をかろうじてなめているだけだ。
『エド・ウッド』をずっとウディ・アレンの映画だと思いこんでいて、近くのレンタルビデオ店の監督別コーナーのウディ・アレンの棚で、タイトル50音順に並んでいるDVDの、あの『ウディ・アレンの～』といくつかある作品の横にあるはずだと何度確かめてもなくて、ひどく不思議に思っていたのだけれど、こないだビデオ店にいる間にウィキで調べたらティム・バートン監督だった。脳内のカテゴリー枠がかなりゆるゆるに作られすぎである。
『無防備都市』を見た。
ネオレアリズモの傑作だとか云々。終盤が素晴らしい。主人公たちレジスタンスがナチスに捕まって、尋問、拷問（死）、処刑と続くのだけれど、かなり丁寧にカットを繋いでいるのに、ほとんど特定の意味を強調することなく、逮捕から処刑への一連の手続きがたどたどしく続いていく人間の行為が、ああリアリズムという感じ。いや、もちろん司祭の演説のヒューマニズムだとかナチスの自己反省的語りなどもあるのだけれども、連続する画面の強さに圧倒的に負けている。ISの処刑が何度も何度もフィクションの処刑を撮影してそれを平然とネットに公開することと実に対照的で、ああ、20世紀には間違いなくリアリズムと呼ぶ何かへの理想があったのだと、感慨する。
あまり出来のよろしくない雑な映画だとは思う。脚本も雑だし、映像も雑だし、キャラも雑だ。でも、嫌いじゃない。こういう雑さは称揚するべき雑さですらなく、端的にダメであるのは間違いないのだけれど、嫌いになれない。いや、ほんとにダメなんだけど。
